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Los niveles de la verdad
en Corona de luz de Rodolfo Usigíl
En la primera pieza de la trilogía de Coronas de Rodolfo Usigli, Corona de
sombra (1943) un historiador ficticio motiva la acción investigando los
hechos en torno al reino de Maximiliano sobre el trono mexicano y la locura
de su emperatriz, Carlota. Este personaje, Erasmo, dice en el primer Acto:
«Busco la verdad, para decirla al mundo entero» (p. 9)1 - Al llegar al tercer
Acto puede afirmar: «He tardado en ver las cosas, pero al fin las veo como
son» (p. 55). Es uno de los varios casos en las piezas de Usigli donde la
búsqueda de la verdad acarrea la exploración de una situación histórica, la
reínterpretación de los acontecimientos y las personalidades, y un esfuerzo
por contribuir al futuro desarrollo de la nación mediante la iluminación del
público. Pero ¿qué ocurre cuando esta situación histórica es un supuesto
milagro? Entonces no sólo existe una tensión entre la verdad y la historia,
sino una interesantisima complejidad introducida por esa otra tensión entre
la verdad y el milagro. En Corona de luz (la última de las Coronas, 1963) el
problema de averiguar la verdad alcanza uno de sus puntos culminantes en la
imaginación creativa de Usigíl. ¿Fraude o milagro? Separar los hechos de la
dimensión sobrenatural es únicamente el aspecto superficial de la investiga-
cion. Sobre uii nivel más profundo Usigli se interesa por preguntarse cuál es
la cualidad «verdadera» de un milagro. Al mismo tiempo esta pieza se sirve
ampliamente de técnicas dramáticas para aprovechar las implicaciones
cuando se oculta, se disfraza, se falsifica, y se retiene la verdad.
Como el mismo Usigíl nos ha informado, las tres Coronas versan sobre
tres momentos históricos que dan las claves de la soberania de México: «el
1 Todas las citas de Corona de sombra (1943), Corona de Fuego (1960) y Corona de luz (1963>
corresponden a la edición en un volumen de la Editorial Porrúa, SA., México. 1973. Las
referencias se indicarán en el texto con el número de la página entre parénlesi<
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 12. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1983.
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mito guadalupano [Corona de luz] es la base de la soberania espiritual; el de
Cuauhtémoc [Corona de fuego], de la soberanía material; y el de Corona de
sombra, de la soberanía política de México» 2 AA dramatizar estos temas
nacionales Usigli ha emprendido una cuidadosa investigación de los hechos y
se muestra preocupado —hasta cierto punto— por la fidelidad a la historia.
Los hechos históricos de Corona de sombra, por ejemplo, son~ de la época
1864-7, desde el ascenso de Maximiliano al trono hasta su ejecución por
Juárez, y del 19 de enero de 1927, día de la muerte de Carlota en el castillo de
Bouchout (Bruselas). En Corona de fuego los acontecimientos históricos son
los de la expedición hacia el Sur hecha por Cortés en febrero de 1525, la
conspiración de los indios de rebelarse contra el dominio español, y la
ejecución del monarca azteca Cuauhtémoc.
Corona de luz nos ofrece algo distinto. Tiene como base el hecho de que
existe una tradición según la cual la Virgen María de Guadalupe apareció
ante el indio Juan Diego sobre la colina del Tepeyac (a cinco kilómetros al
norte del centro de México, D.F.) en 1531. Se observará que tomo como
hecho histórico, en este caso, no las propias apariciones (que Usigli —-como
se verá— presenta con mucha ambigliedad), sino la existencia de una fe muy
difundida en aquellas apariciones milagrosas. Frente al debate erudito sobre
los detalles de la tradición Usigíl se defiende bastante bien. Alguna opinión
crítica moderna prefiere 1555 a 1531 como la fecha del supuesto milagro
(«Segundo prólogo», pp. 259-63). Sin embargo, según la opinión juiciosa de
Jacques Lafaye, lo que realmente importa es la fecha que la gente cree ser la
correcta, es decir 1531: Esta fecha, dice, «does not correspond to any
esíablished fact in an objective chronology; it appears for the first time in a
work published in Spanish in 1648; this work seems to have borrowed the
date from a Nahuatí manuscript whose authenticiíy is doubtful, but which
was probably written between 1558 and 1572. According to a pious tradition
which goes back lo 1648, extraordinary appearances of tSe Virgin of
Guadalupe took place in 1531. Viewed from the perspective of tbe history of
beliefs, whetber the date 1531 is correct or not is less important than its
retrospective “truth” in the rninds of Rs devotees of Guadalupe beginning ir
1648» 3. Como se habrá visto, entonces, Corona de luz introduce una
complejidad que no se encuentra en las otras Coronas: la pieza da por
sentado un conocimiento de la tradición de un supuesto milagro, pero
presenta como realidad histórica incontestable únicamente la existencia de
esa tradición y no los pormenores integrantes. Es más, esto constituye sólo el
último Acto. En los dos Actos anteriores Usigli presenta como «realidad»
2 Véase el «Primer prólogo a Corona de luz» en la edición citada, p. 231, En este articulo las
referencias a los dos prólogos se indicaráa entre paréntesisen el texto con la abreviatura «Primer
prólogo» o «Segundo prólogo» seguido por el número de la página.
3 JACQUES LAÍAVE, Quetzalcóatl aud Guadalupe. Tize Formation ol Mexican National
Consctousness 1531-1813 (Translated hy Benjamin Keen), University of Chicago Prcss, Chicago
and London, 1976, p. 3. La primera edición fue Quetzakóatl a Guadalupe, Gallimard, París,
¡974.
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una conspiración imaginaria instigada por el Emperador Carlos, el Obispo
Zumárraga y otros dirigentes de la Iglesia para crear un fraude. Para
complicar aun más las cosas, el público sabe muy bien que según una
creencia general entre los esce~icos mexicanos tal conspiración es la explica-
ción más probable del «milagro». En esta pieza —nos dice un estudioso—
«Usigli logra un equilibrio en lo histórico y lo ficticio»4. Lo que me interesademostrar aquí es que dentro del contexto de la preocupación usigliana con
la historia, la veracidad, y la mentira, Corona de luz es la pieza que más pone
en duda nuestra confianza en cualquier supuesta realidad.
En este momento es importante señalar la presencia de historiadores y
cronistas en las piezas que estamos discutiendo. En Corona de sombra el
historiador ficticio Erasmo emprende Ja investigación de la verdad en
nombre de los espectadores, y refleja la opinión pública. Provoca también las
memorias de Carlota, forjando asi el vinculo entre el pasado y el presente.
Bernal Diaz del Castillo es uno de los personajes resucitados en Corona de
fuego. Su papel, aunque de tamaño reducido, no carece de una gran
trascendencia. En él puede verse al futuro autor de una célebre crónica donde
se presenta una impresión desfavorable de la conducta de Cortés en este
episodio5. Representa, pues, la prefiguración del juicio de la historia sobre
los personajes. Corona de luz tiene tres personajes cuyos modelos históricos
escribieron libros sobre los acontecimientos contemporáneos: Sahagún,
Benavente (Motolinia) y Las Casas 6 Como Erasmo y Bernal Diaz, introdu-
cen la promesa de una perspectiva histórica. Pero a diferencia de éstos no
encarnan la aparición inevitable de la verdad; todo al contrario, porque
cuando se consideran plenamente las implicaciones de su presencia, debe
atribuirseles el aumento de perplejidad en la pieza. Estos cronistas francisca-
nos son todos cómplices —según (a pieza— en la conspiración para crear un
milagro falso, y sin embargo en realidad ninguna de las versiones que
escribieron hace referencia a tal conspiración, ni tampoco clarifica sustancial-
mente el culto a la Virgen de Guadalupe. Aunque Usigli no supusiera tal
grado de comprensión en la mayor parte de su público, no es menos cierto
que estamos señalando otro caso de ambigúedad en esta pieza.
Usigli se niega a utilizar Ja palabra «histórico» para referirse a las tres
Coronas. Prefiere «pieza antihistórica», «tragedia antihistérica» y «comedia
antihistérica» respectivamente. Puede haber aquí cierta postura defensiva: él
sabe que los historiadores profesionales encontrarán imprecisiones en su
reconstrucción imaginativa de los acontecimientos. (Y con mucha razón,
como lo demuestran sus prólogos.) Es algo parecido a su evasión de la
ROBERTO R. RODRIGIJEZ, «La función de la imaginación en las Coronas de Rodolfo Usigli»,
Latin American Theatre Reriew, 10/2, 1977, p. 42. Sobre otro aspecto de las tres Coronas véase
también FRANCISCO A. LOMEL.I, «Los mitos de la mexicanidad en la trilogia de Rodolfo Usigli».
Cuadernos Hispanoa,nericanos. 333, marzo, 1978, pp. 466-77.
BERNAL, Diáz DEL CAsTILLo, Historia verdadera dc la conquista de la Nueva España.
BERNARDINO DE SAinÚÚN, Historia de las cosas de Nueva España: ToRIBIO DE BENAVENTE
(Montolinia), Historia de los indios de la Nueva España; BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, Brevisinta
relación de la destrucción de las Indias. etc.
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palabra «político» en sus descripciones de «Tres comedias impolíticas» y
«Fantasía impolítica» 7. Pero otra razón más importante es su deseo de
conservar la libertad para ofrecer una interpretación personal de los aconteci-
mientos históricos. En su «Advertencia» a una edición de Corona de sombra
nos lo explica asi: «El poeta no es el esclavo, sino el intérprete del
acontecimiento histórico» ~. En realidad lo que él considera el elemento
antihistérico de sus piezas es en su mayor parte una tradición bien
establecida en el teatro histórico: la modificación o «enmienda» del tema
para satisfácer criterios poéticos o dramáticos ~.
Ciertas modificaciones de esta índole se hacen estrictamente para mejorar
la técnica dramática. En Corona de sombra la entrevista de Carlota con
Napoleón (Acto II, tercera escena) es un caso en que Usigli ha querido
simplificar y condensar las cosas. Según la realidad histórica Carlota tuvo
dos entrevistas en St. Cloud y una tercera en el Grand Hotel. En la primera
supo dominarse; cuando le negaron una segunda, se coló sin ser invitada y se
condujo de una manera descontrolada y melodramática, rechazando por fin
un vaso de jugo de naranja y huyendo del palacio. Fue la tercera reunión la
que terminó con la declaración de Napoleón de que Francia retiraba su
apoyo y con el ataque verbal mordaz que Carlota lanzó contra él lO Lo que
ha conseguido Usigli es concentrar la esencia de las tres entrevistas en una
confrontación única y apretada. Es decir, que la pieza representa esencial-
mente la verdad de la situación, aunque tiene sus diferencias con la realidad
literal. En Corona de fuego el tiempo histórico consumido por la acción fue
en realidad seis días por lo menos II. Sin embargo Usigli comprime en un
período de veinticuatro horas las visitas de Paxua y Pax Bolón, las
festividades, y el juicio y la ejecución de Cuauhtémoc («entre el 27 y el 28 de
febrero del año de 1525» — p. 89 —), Es una consecuencia de sus esfuerzos
por escribir una tragedia según el modelo clásico (y renacentista), y los
resultados dramáticos son eficaces: la atención del público está mejor
concentrada en las tensiones y los apremios sufridos por los dos protagonis-
tas, Cortés y Cuauhtémoc.
Corona de luz también contiene modificaciones de esta índole. Según la
tradición, el indio Juan Diego vio apariciones de la Virgen en las laderas de la
«Tres comedias impoliticas»: Noche de estío (¡933), E/presidentey el ideal(1934). Estado de
secreto (1935>. ~<Fantasiaen tres actos»: Un día de estos (¡953).
8 RODOLFO Usic.¡i. Corona de sombra, Harrap, London, 1965, p. xv.
Esta tradición está bien resumida por A. A. PARKFR en «History and Poetry: ibe
Coriolanus Theme in Calderón», ilirpanie Siudíes in Ilonoar of 1. González Lluhera, Dolphin
Book Co., Oxford, 959. p. 21!: <‘The principal condition thai theseventeenth century, following
Aristorie, demanded of bistorical drama was thai its thcme, where necessary, be “emended’ in
order to satisfy the requiremenis of poetry.»
¡o véase Ríc¡iáao O’CoNNoR, Tite Cactus Titrone. Tite Tragedv ql Maxanilian and Carlo/a,
Alíen & Unwin. London, 1971, pp. 245-50.
II Véansc FERNANDO CORrÉS, Cartas de relación. Quinta <arta, Biblioteca de Autores
Españoles, XXII. Madrid, 1877, Pp. [26-7, y FRANCISCO Lónrz DE GÓMARA. Conquista dc
México. Segunda parte de la historia general de las Indias, Biblioteca dc Autores Españoles.
XXII, Madrid. 1877. p. 413.
Los niveles de la verdad en «Corona de luz» de Rodolfó Usiglí 17
colina del Tepeyac, fue avisado de que ella quena una iglesia allí en su honor,
visitó dos veces al obispo Zumárraga, y recibió de éste instrucciones de traer
algunas pruebas de las apariciones. El 12 de diciembre de 1531, en una
tercera visión (según algunas versiones esto ocurrió en una cuarta visión), la
Virgen le aconsejó subir la colina, recoger las flores que encontraría allí, y
meterlas en su tilma (una especie de capa). Entre las rocas áridas sobre la
cumbre Diego encontró un jardín de rosales, envolvió las rosas en su tilma, y
las llevó a Zumárraga. Cuando abrió su tilma se vio impresa en ella una
imagen de la Virgen. Para aumentar el efecto dramático Usigli ha introduci-
do dos cambios de tamaño mayor. Por un lado, para que las cosas resulten
más nitidas y más concentradas, ha convertido las tres visitas al obispado de
Zumárraga en una sola entrevista. Pero por otro lado, el único indio se
convierte en cuatro «para implicar el número de Apariciones» («primer
prólogo», p. 241). El dramaturgo hace que sus cuatro indios aparezcan uno
tras otro, logrando así una gradación: Juan 1 (que no habla español) ha visto
una gran luz; Juan II (que entiende cl español pero no lo habla) no sólo ha
visto una luz sino que también ha oído voces; Juan III (que habla un poco el
espaiiol y que tiene otro nombre —Juan Felipe—- para individualizarle) trae
en la palma de su mano una rosa; Juan IV (Juan Darío —cuyo nombre se
parece notablemente al nombre que lleva el indio Juan Diego en la tradición
auténtica) ha visto la aparición, ha recibido las instrucciones de la Virgen, ha
recogido las rosas, y trae la prueba adicional de la pintura que está impresa
en su tilma. El efecto que así se crea es el de aumentar la tensión a medida
que Zumárraga hace esfuerzos inútiles por mínímízar la importancia del
asunto. (Ya veremos más adelante qué más tensiones se introduéen en esta
escena con cuatro Juttnes.)
Otros casos son discutidos por el mismo autor en su «Segundo prólogo».
Uno de ellos tiene que ver con Hernán Cortés, que está en punto de visitar e;
Obispado al final de la pieza. En términos estrictamente históricos Cortés no
hubiera tenido su palacio en Coyoacán en el año 1531; lo hubiera tenido o
bien en Cuernavaca (y en tal caso el viaje sería demasiado largo para que
Cortés llegara en el tiempo disponible sobre la escena) o bien en la Plaza
Mayor de la Capital (y en tal caso el palacio estaría a sólo algunos minutos
de viaje del Obispado y Cortés llegaría demasiado pronto). Para que la
llegada de Cortés se mantuviera como una fuente inmediata de anticipación y
de emoción Usigli escogió Coyoacán: tenía una conexión histórica con la
residencia de Cortés en México (un palacio), y estaba situado a la distancia
necesaria del Obispado. Parece probable que Usigli no estuviera plenamente
consciente dc esta modificación de la historia en el momento en que escribió
la pieza, pero en su «Segundo prólogo» no se arrepiente: «En esto debía
prevalecer, una vez más, la teoría del tiemno escénico... De los nexos
históricos que unen la figura del conquistador con Coyoacán se desprende
como probable el trayecto requerido para el desarrollo de la acción» (p. 259).
Otro fenómeno parecido es la manera de que el dramaturgo ha exagerado la
rapidez con que el pueblo indio respondió al milagro. Aunque no hay
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pruebas históricas de ninguna celebración súbita y tumultuosa, Usigli cree
necesario demostrar enfáticamente el efecto del milagro y quiere envolver el
final de su obra en una atmósfera de gran emoción. Algunos historiadores
han indicado a Usigli que ha cometido otras «imprecisiones cronológicas»:
era poco probable que Las Casas estuviera en México en 1531; «el indio que
Zumárraga condenó a muerte.., fue ejecutado en fecha posterior a 1531»
(p. 258); Motolinía empezó su Historia después de 1531; Isabel de Portugal
no estaría en Yuste con Carlos en 1529. Estas modificaciones —o «impreci-
siones»— sirven para demostrar cómo la realidad histórica puede ser
subordinada a la necesidad artística cuando haciendo así no se falsifica su
sentido esencial.
Un segundo tipo de modificación tiene implicaciones más trascendentales:
la modificación de la realidad histórica para cambiar su interpretación. Si las
tres Coronas se arreglan en el orden correspondiente al nivel de invención (o
distorsión) que en ellas se encuentra, Corona de fuego es la pieza que nos
interesa menos. Usigli conoce las varias versiones históricas de los aconteci-
mientos, y en general selecciona las que más corresponden a su propio tema.
Por ejemplo, prefiere insistir en la idea de que Cuauhtémoc no participó de
buena gana en la conspiración para una rebelión, favoreciendo así la noción
de que Cortés le ejecutó no tanto para castigarle como para eliminarle (y
sacrificarle). Y puesto que la situación dramática requiere que se exciten
fuertes emociones entre el público, Usiglí escoge las versiones más bárbaras
de la forma que tomó esa ejecución (en la pieza Cuauhtémoc es decapitado y
su cadáver es suspendido por los pies en un ceiba) 12
En Corona de sombra, eso si, hay casos de pura invención, y otros tantos
de la omisión intencional de hechos significativos. Usigíl pasa por alto los
defectos en el matrimonio de Maximiliano y Carlota; omite el memorándum
que la Emperatriz envió a su esposo para señalarle el hecho de que abdicar
significaría lo mismo que el fracaso, la cobardia o el error; deja aparecer los
primeros síntomas de la locura de Carlota sólo en la entrevista con
Napoleón, y dignifica la representación de la mujer loca. Todo esto sirve para
crear una figura más romántica y más simpática, Cuya locura asume una
significación más amplia. Notablemente eficaz como técnica dramática es la
vuelta de Carlota a la cordura al final de la pieza, algunos momentos antes de
su muerte. Aunque sabemos que la figura histórica vivió entre 1866 y 1927
sufriendo períodos alternativos de cordura y de locura, no hay nada que
indiquc una gran iluminación en el momento de su muerte, sino únicamente
12 Cortés, (jómara, Diaz e lxtlilxóchitl todos indican que fue ahorcado, sin más elaboración:
pero un códice mexicano, el Mapa de Tepecbpan, representa el cadáver decapitado de
Cuauhtémoc suspendido por los pies, y un texto Chontal dice que le cortaron la cabeza y la
clavaron en un ceiba. Véansc CORTÉS, op. cit., p. 127; GÓMARA, op. cit., p. 143; DíAz. Hisor~a
verdadera Porrúa, México, 1960, II, p. 205. Otras fuentes están citadas en Hernán Cortes.
Lettersjtom México, Transí-ated and edded by A. R. Pagdcn, Oxford University Press, t.ondon,
¡972, la nota 52 a la Quinta Carta, p. 518. Véase también JOSEFINA MURIEI.., «Divergencias en la
biograña de Cuauhtémoc». en Estudios de historía novohispana, México. 1966. 1, pp. 107-114
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un ataque de gripe y luego una pulmonía, en enero de 1927 13• Pero la
intención de la pieza es hacer que su muerte provenga directamente de la
acción que hemos presenciado, es decir la experiencia traumática de revivir
momentos dolorosos, y una nueva comprensión de la muerte de Maximilia-
no 14 Diría Usigli para defenderse que su propia modificación relativa de la
realidad simplemente sirve para llamar la atención sobre una de las
interpretaciones legítimas de los acontecimientos históricos (a saber, que el
episodio Maximiliano/Carlota tuvo sus resultados constructivos y provecho-
sos para México).
Con Corona de luz nos encontramos otra vez más allá de cualquier cosa
que se haya intentado en las otras Coronas. Mientras que una parte del tercer
Acto está basada en los pormenores de la tradición guadalupana, los Actos 1
y II en su totalidad están basadas en la conjetura. Los personajes principales
son figuras históricas, pero sus acciones no tienen base literal en la realidad
histórica. No hay prueba de que Carlos y transmitiera instrucciones para que
la Iglesia en laNueva España inventará un «milagro» (Acto 1). Tampoco hay
evidencia de ninguna reunión de misioneros franciscanos para discutir si se
debiese o no organizar tal «milagro» (Acto II). Por otra parte, muchas veces
los historiadores han conjeturado que, dada la imposibilidad racional de un
milagro auténtico, la causa de la tradición guadalupana debe radicarse en un
fraude intencional. Por cierto, la investigación emprendida por los historia-
dores da pruebas de que se podían esperar enormes ventajas si tal conspira-
ción se efectuara: la integración de los indios en la fe católica, la reducción de
tensión entre los indios y los conquistadores, la consiguiente desaparición de
una amenaza al poder supremo de España en el Nuevo Mundo, e incluso el
fortalecimiento de la situación política de España dentro de Europa. A todo
esto añade Usigli una proposición suya más controversial; que la tensión en
la Nueva España radicaba principalmente en un vacío religioso entre los
indios, creado por la destrucción de su fe antigua. Como veremos más
adelante, en fin de cuentas el dramaturgo no nos presenta todo este material
de los dos primeros Actos como la explicación definitiva del milagro. Es
decir, que en su esencia estos dos Actos no se difieren radicalmente del últi-
mo Acto. Mientras que aquéllos recrean por medio de la imaginación la teo-
ría racionalista, éste aprovecha la imaginación para presentarnos la tradición
religiosa, además de efectuar una conexión estrecha entre las dos versiones.
Resulta, pues, que en Corona de luz más que en las otras Coronas la
verdad, así como la percibe el poeta dramático, toma precedencia a la verdad
registrada en los libros históricos, sin que realmente contradiga ésta. Si
examinamos atentamente las opiniones que Usigli expresa sobre la historia
veremos por qué le parece legítima esta práctica. Considérense algunas
‘~ O’CoNNoR, op. cit., p. 343.
‘~ Parauna consideración más amplia de tales asuntos en las otras Coronas véanse PETER R.
BEARDSELL, <dnsanity and Poetie Justice in Usigli’s Corona de sombra», Latin American Titeatre
Review, 10/1, 1976, Pp. 5-14, y «Usigli and the Search for Tragedy: Corona de fuego», en
Hispanic Studies O, h’onour ofFrank herce, University of SheIl¶eld, 1980, pp. 1-15.
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palabras de Erasmo sobre el papel del historiador: «La historia no habla mal
de nadie, a menos que se trate de alguien malo» (Corona de sombra, p. 5).
¿No se percibe aquí la sonrisa irónica del dramaturgo frente a esta fe
excesivamente ingenua en la exactitud objetiva de los datos registrados por
historiadores? Más tarde lo absurdo de esta idea de Erasmo se manifiesta
plenamente. En el último Acto expresa de manera poco convincente la
noción de que un historiador simplemente escribe lo que pasa: «Yo no soy
más que un historiador, una planta parásita brotada de otras plantas —de
los hombres que hace la historia—. Yo no quito ni pongo rey» (p. 51. Pero
esta tontería queda expuesta de manera perentoria cuando Carlota la corrige:
«Sois la mirada de México» (Ibid.). Su versión de la historia puede ser su
propia interpretación o puede encarnar una impresión colectiva, pero no
puede ser neutral, no puede ser los meros hechos desprovistos de cualquier
actitud.
En su «Segundo prólogo» Usigli escribe una sección sobre «el dilema del
autor», en que trata de las diferencias y semejanzas entre el historiador y el
poeta dramático frente a la representación objetiva de la realidad. Citando a
John Fortescue, The Writings of J-hstory, Usigli traduce así: «El historiador
tiene que ver con altos potentados y abyectos mendicantes. Tiene que ver con
San Antonios y Don Juanes, con Santa Catarinas y Mesalinas, con Akbars y
Ahabs. Tiene que ver con héroes y con cobardes, con grandes aventureros y
bajos chantajistas... De todo esto, de las infinitas complejidades de su
naturaleza y de la reacción de esas complejidades en ellos mismos y sobre los
demás, que producen lo que se llama los acontecimientos de la historia, debe
tomar cuenta y, habiendo tomado cuenta, debe consignar la verdad, hasta
donde pueda juzgar de ella, no sólo respecto de los hechos, sino de la
significación de los hechos. Qué tan cerca de la verdad pueda llegar aun el
mayor genio humano, es otra cosa enteramente. Pero es cierto que si un
historiador no es un intérprete, no es nada más que un cronólogo. Tal es la
función de la facultad crítica» (p. 267). En esta admisión de Fortescue de que
un historiador no es un mero «cronólogo», sino un «intérprete» encuentra
Usigli «un amanecer de reconciliación entre el historiador y el poeta
dramático, pues considero que se trata de uno de los mejores retratos que se
haya trazado del segundo» (ibid.). Ahora bien, si se reconoce la función del
historiador como un fenómeno esencialmente semejante a la función del
artista creativo, el reportaje de los acontecimientos históricos puede compa-
rarse con las obras «antihistóricas» de un artista creativo como Usigli. Al
mismo tiempo, la existencia de una verdad objetiva independiente del uso de
la imaginación resulta más difícil de aceptar como una realidad posible.
Esta opinión escéptica de los anales históricos adquiere un énfasis
sobresaliente en El gesticulador 15 Considérense las siguientes palabras del
I~ RoooLro Usuou, El gesticulador, Pieza para demagogos, en tres actos, 1937; primera
edición publicada en ¡943; primera representación en 1947. Todas las citas corresponden a la
edición de Harrap, London, 1963 (reimpresión de 1978). editada por R. E. Ballinger. Las
referencias se indicarán en el texto con el número de la página entre paréntesis.
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historiador-personajc ficticio, César Rubio: «Sin embargo, la historia no es
más que un sueño. Los que la hicieron soñaron con cosas que no se
realizaron; los que la estudian sueñan con cosas pasadas; los que la enseñan
sueñan que poseen la verdady que la entregan» (p. 32). (Lo subrayado es mio.)
Los espectadores apenas se forman una impresión más favorable de la
historia cuando presencian las acciones de dos historiadores, Rubio y Bolton.
El profesor nortemaericano tiene una imaginación tan melodramática que no
le permite aceptar una interpretación de los acontecimientos que sea sencilla
y carezca de interés; es extraordinariamente ingenuo, capaz de creer cualquier
cosa; se apresura a publicar sus revelaciones sin averiguar su autenticidad; y
subordina la búsqueda de la verdad a la oportunidad de adelantar su propia
carrera. El mismo Rubio engaña de buena voluntad al norteamericano por su
propio bien, y más tarde engaña a toda la gente asumiendo una falsa
identidad. Ambos historiadores (uno inconscientemente) sustituyen una falsa
versión de los acontecimientos por la «verdadera» (aunque la existencia del
general Rubio es «verdadera», desde luego, solamente dentro del mundo
autónomo de la pieza), y por consiguiente la historia resulta cambiada: la
muerte del general Rubio ocurrió no en 1914 sino en 1937; no hubo dos
hombres diferentes nombrados César Rubio, uno militar y otro profesor,
sino un hombre únicamente que pasó de una carrera a la otra.
Un motivo para asociar El gesticulador con las piezas antíhístóricas de
Usigli son sus «escarceos con la historia de la Revolución mexicana» (para
utilizar las propias palabras del dramaturgo en su «Segundo prólogo»,
p. 267). Pero el motivo principal es el hecho de que aquella pieza trasciende
la historia y la invención para tratar de asuntos aún más universales. La
preocupación más obvia de Usigli en la pieza es —como todo el mundo sabe
bien— con un tipo de falsedad en particular: la presencia de «gesticuladores»
por toda la sociedad mexicana, desde las falsas apariencias de riqueza hasta
la expresión hipócrita de creencias políticas e incluso Ja usurpación de una
identidad ajena. Pero su preocupación menos obvia —y no menos importan-
te por serlo-— es la cuestión universal de la verdad y la falsedad, la realidad y
la apariencia. El hijo del profesor Rubio, Miguel, necesita que la verdad
siempre sea victoriosa. Al principio su inquietud parece radicarse principal-
mente en la conducta de su familia: «Quiero la verdad porque estoy harto de
apariencias. Siempre ha sido lo mismo.., había que proteger la buena
reputación de la familia de un profesor universitario...» (p. 14). Al final de la
pieza, sin embargo, su añoranza angustiada por la verdad ha alcanzado una
dimensión más filosófica: «¿No te das cuenta de que quiero la verdad para
vivir; de que tengo hambre y sed de verdad, de que no puedo respirar ya en
esta atmósfera de mentira?» (p. 91). El telón cae después del grito desespera-
do de Miguel: «¡La verdad!» al reconocer finalmente que ha perseguido un
ideal inasequible y que su vida estará dominada por la sombra de la mentira
de su padre.
Este aspecto más trascendental de fa pieza es subrayado por la manera de
que el dramaturgo disminuye la confianza del público en la supuesta realidad
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y los supuestos acontecimientos. Como hemos observado anteriormente, si a
un historiador se le ve fabricar una mentira ante los ojos del público la
historia misma se pone dudosa. La acción de esta pieza sirve para dar énfasis
a lo borrosa que es la frontera entre la realidad y la ficción. Pretende
representar a gente real en un auténtico contexto social, histórico y geográfi-
co, y sin embargo introduce intencionalmente no una, sino tres coincidencias,
dos de las cuales por lo menos son sumamente asombrosas: la avería de un
coche quejunta a dos profesores de la historia mexicana; el nombre y lugar
de nacimiento idénticos del profesor y el general Rubio; el papel de Navarro
como asesino de los dos. Por regla general la explicación que se da de tales
coincidencias es, desde luego, que dentro del teatro el público está dispuesto a
aceptar hechos que normalmente se consideran como increíbles. En una
pieza profundamente preocupada con la verdad, la historia y los gesticulado-
res, sin embargo, el nivel de la verdad en la escena ¿no sirve para reflejar
(aunque en espejos que deforman la imagen) la realidad en el auditorio y en
la calle afuera? John W. Kronik ha subrayado acertadamente la tendencia de
El gesticulador a hacer referencias a sí mismo como creación dramática
(«self-referenciality»), señalando que la imagen que se nos refleja es doble: la
realidad mexicana y la pieza ella misma I6~ Según Kronik, Usigli dramatiza el
procedimiento de crear ficciones para afirmar que la búsqueda de la verdad
tiene más éxito cuando el investigador reconoce la relatividad de ésta. En el
presente trabajo lo que me interesa subrayar es el hecho de que en las tres
Coronas, como en Elgesticulador, el principal tema subyacente es esta noción
de que la verdad es solamente relativa.
Hasta aquí hemos venido investigando este tema con respecto a los datos
históricos y la manera de que éstos quedan registrados para la posteridad.
Pero ahora llegamos al punto fundamental. En Corona de luz lo que se nos
ofrece es la verdad relativa de un milagro. Una de las claves para la
integración de la gente indígena de América en la fe católica fue el
redescubrimiento en la nueva religión de la diosa-madre de su antigua fe.
Muchos países desarrollaron un sentido de independencia nacional dentro del
abrazo de la religión de los conquistadores por medio del culto a una imagen
nacional de la Virgen. En la Argentina ésta es la Virgen de Luján. en el
Ecuador Nuestra Señora de Guálpulo, en el Paraguay Nuestra Señora de
Caacupe, en el Perú antiguo Nuestra Señora de Copacabana y en el Perú
moderno Nuestra Señora de las Mercedes 17 Las apariciones de la Virgen
solían tener rasgos indígenas. El nacionalismo mexicano (indio y más tarde
criollo) se expresó por el culto a la Virgen de Guadalupe. Rebasando a su
rival, la Virgen de Remedios (símbolo de la soberanía española), la Guadalu-
pana llegó a ser la bandera del levantamiento de Hidalgo en 1811, y de la
revolución de Zapata un siglo más tarde. En el México postrevolucionario el
¡6 JOHN W. KRONtK, «Usigli’s El gesticulador and the Fiction of Truth», Latin Amcrican
Titeatre Review, 11/!, 1977. Pp. 5 y 14.
1~ Véase LAFAVE, op. tít., pp. 226-7.
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culto no ha disminuido. Pablo González Casanova calculó en los años
sesenta de este siglo que un promedio de 15.648 católicos mexicanos visitan
la Basílica de Guadalupe por día l~. El que escribe estas líneas verificó en
agosto de 1983 que una multitud de gente mexicana acude todos los días a lo
que ahora se denomina la Villa [de Guadalupe] primero para oír misa en la
nueva Basilica y después para subir la escalinata hasta la capilla encima de la
colina del Tepayac. Aldeas enteras de gente indígena hacen este peregrinaje, y
en el área junto a la Basílica tienen su propio rito ceremonial impregnado de
las antiguas tradiciones paganas. González Casanova ve en este culto a la
Virgen de Guadalupe una prueba de que la Iglesia ha sobrevivido a la
transformación social desde la Revolución (incluso saca la conclusión de que
la Iglesia ha aumentado sus fuerzas).
El milagro de la aparición de la Virgen a un indio en el Tepeyac,
anteriormente un sitio sagrado dedicado al culto a Tonantzin (la diosa-
madre) Cihuacóatl (mujer de la Serpiente), es obviamente un fenómeno
absolutamente fundamental en la fe religiosa y el nacionalismo mextcanos.
Es una empresa algo atrevida el escribir una pieza en que se somete a la
investigación los aspectos sobrenaturales de la tradición. Pero Usigli parece
estar haciendo precisamente esto. Los Actos 1 y II de Corona de luz inducen
al público a creer que está observando una explicación racionalista del
supuesto «milagro». El debate en el primer Arco nos descubre cómo la
tensión (tanto militar como religiosa) entre los indígenas y los españoles
amenaza un conflicto futuro en la Nueva España que podría significar la
destrucción de los unos o los otros. Cualquiera de las dos consecuencias
tendría graves desventajas políticas para España. El principal motivo para
esta tensión son las necesidades religiosas de los indígenas: aunque no es
aceptable permitir que sigan con sus antiguas formas de culto, la mera
Imposición de las tradiciones cristianas no trae los resultados deseados. Hace
falta, entonces, dejar que los indígenas tengan una visión privilegiada de
Dios. El Emperador se siente obligado a «hacer» un milagro. La Virgen
preferida de su esposa es la Virgen de Guadalupe (la de Extremadura, cuya
tradición remonta por lo menos a códices de los años 1400): este nombre se
entregará, entonces, a la Virgen que aparecerá «milagrosamente» en México.
El segundo Acto lleva el proyecto hasta el punto en que un grupo de
franciscanos en México (encabezado por ej obispo Juan Zumárraga) conviene
en la necesidad de crear tal «milagro». Se han mandado desde Espafia una
monja para desempeñar el papel de la Virgen y un jardinero para cultivar
rosas.
En el último Acto, sin embargo, la acción que se desarrolla en la escena
deja de representar la «verdad» detrás de lo increíble (o sea, el fraude detrás
del «milagro»), porque los acontecimientos no conforman con el proyecto.
Las apariciones de la Virgen han ocurrido con diecinueve días de anticipación
‘< PABLO GONZÁLEZ CASANOVA, La democracia en México. Traducido por Danielle Salti
como Democracy in Mexico, Oxford University Press, New York, 1970, p. 41.
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(según el proyecto habían de coincidir con una fiesta católica: el día de San
Silvestre) y en un lugar equivocado (en vez de ocurrir en terreno neutral al
sur de la ciudad tienen lugar en el santuario de una deidad indígena hacia el
norte). Es más, hay un elemento agregado: la pintura en la tilma de Juan
Darío. Ante la confusión de los conspiradores (Zumárraga sigue sospechando
una agencia humana, aunque Motolinía no vacila en aceptar el milagro) y la
aparente sumisión de los instrumentos de la conspiración (la monja y el
jardinero) a algo más allá de su comprensión, el público se siente invitado a
escoger su interpretación preferida. Quizá, con todo, haya una dimensión
sobrenatural. O tal vez queda alguna explicación racionalista: una conspira-
ción por Cortés o por la gente indígena, o posiblemente un acuerdo entre
estos dos partidos sin que lo supieran Zumárraga y Motolinía. Usigli no está
apoyando la causa racionalista, no obstante su «ruptura con la Iglesia»
(«Primer prólogo». p. 227) y el hecho de que «no soy hombre religioso»
(«Segundo prólogo», p. 273). La pregunta: ¿fraude o auténtico milagro?
queda sin contestar, para formar un destacado ejemplo de su tema constante
de que la verdad es dificil de percibir, y la realidad es dificil de separar de las
obras de la imaginación. Donde Usigli no es ambiguo es al indicar el impacto
de las apariciones sobre la gente indígena. La fe de esta gente es indisputable,
y por eso es auténtica, o «verdadera». Bien puede ser que los medios por los
cuales se formé esa fe no fuesen milagrosos, pero el resultado es precisamente
aquél que se había considerado como imprescindible para salvar la situación
política (y religiosa). Fray Juan es el personaje que expresa las palabras
esenciales para aclarar la cuestión: «Veo de pronto a este pueblo coronado de
luz, de fe. Veo que la fe corre ya por todo México como un río sin riberas.
Ese es el milagro, hermano» (p. 219). La innovación del dramaturgo consiste
en empezar con la idea: «fe en la verdad del milagro» (la cual Usigli parece
dudar, aunque lo deja sin resolver), para enfocarse por fin en la afirmación:
«la fe es el verdadero milagro».
Entre las múltiples implicaciones que se pueden sacar de esta conclusión
es la idea de que lo que alguna gente toma por milagroso puede resultar
menos asombroso que cosas que se han pasado por alto. También deja
entreverse la implicación de que la «verdad» consecuente (la fe) es de máxima
importancia, mientras que los medios que conducen a esa «verdad» llegan a
tomar una significación solamente relativa. Pero por muy acertadas que sean
estas conclusiones, en este artículo nos interesa subrayar dos otras cosas.
Primero, que Usigli no tiene bastante confianza en su dominio de la realidad
ni para excluir la posible ,existcncia de un elemento sobrenatural, ni para
afirmaría tampoco. Y segundo, una vez más nos demuestra cómo las causas
de los acontecimientos históricos se oscurecen irreparablemente con el
transcurso del tiempo.
Como es natural, hasta los últimos momentos de la pieza el público
espera ver contestarse la pregunta: ¿cs verdad el milagro, o cs verdad el
fraude? Con gran ingeniosidad. Usigli restaura constantemente la tensión y
mantiene la incertidumbre del público. Se sirve de técnicas teatrales bien
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establecidas, pero su toque magistral consiste en adaptar estas técnicas
perfectamente para llamar la atención sobre el tema subyacente —nuestra
incertidumbre en cuanto a la verdad y la ficción—.
En ciertas ocasiones el juego no tiene nada que ver con la acción
principal. El primer Acto empieza con un pequeño misterio acerca del lugar
en que se encuentra el Emperador, e incluye, a medio camino, un momento
en que los respectivos papeles de dos personajes escondidos están revueltos
(el Emisario y el Fraile). El tercer Acto comienza con un misterio acerca del
mensaje que ha convocado a Motolinía al Obispado. (Resulta ser uno de los
disparates de Martincillo.) Faltando estos episodios, el argumento de la pieza
seguiría intacto, pero la obra se iría desarrollando menos misteriosamente.
Es decir, que se trata de unas constribuciones importantes a toda una serie de
situaciones falsas y aclaraciones parciales.
Muchas veces se introduce una tensión en la pieza reteniendo la informa-
ción deseada. Al final del primer Acto ¿qué ha decidido Carlos? (La
contestación es retenida hasta el segundo Acto.) Al comienzo del segundo
Acto ¿cuáles son las instrucciones que Carlos ha recibido? De manera
tentadora, Fran Juan empieza a revelarías: «Me pasa que el Rey mi senor...
(Se interrumpe, colérico otra vez)» (p. 183), y la información es suspendida.
Al final del segundo Acto ¿ha decidido Juan ejecutar el fraude? La misma
pregunta se hace cuando empieza el tercer Acto. Otra vez Usigli atormenta al
público comenzando a ofrecer la información y luego haciendo que interrum-
pan a Fray Juan: «He pensado mucho en vuestra idea de hacer autos
sacramentales, y puedo deciros que... (Se abre la puerta...)» (p. 204). Sólo
más adelante (p. 208) aprendemos una vez por todas que se han dado las
órdenes para ejecutar el fraude (o auto sacramental, como Zumárraga
prefiere llamarlo).
Ciertos misterios, desde luego, nunca son aclarados. En el segundo Acto,
durante el gran debate, ¿cuánto ha acertado a oír (y a comprender) el joven
intruso indio? (Usigli le introduce en la pieza únicamente para crear
incertidumbre en este momento, y para ofrecer una posible explicación de los
acontecimientos en el último Acto.) En el tercer Acto ¿qué provoca la éxtasis
de la monja? (¿Una manía humana? ¿La experiencia de algo sobrenatural?)
¿Son auténticos los relatos dc Juan 1,11,111 y IV? ¿Cómo ocurrió que la rosa
de Juan Felipe se encontrase en el Tepeyácatl? (Es interesante observar que,
para evitar fáciles efectos sensacionales, Usigli impide que el público vea la
pintura misma.) Debe reconocerse, por tanto, que aquella otra técnica
dramática de crear misterios subsidiarios que finalmente se resuelven, no sólo
sirve para aumenta.r el interés y la tensión sino también para agregar más
elementos a la confusión general, ayudando a tapar la verdad en el desarrollo
de una situación que nunca se esclarece por completo.
El golpe maestro es la creación de un crescendo de suspenso en el tercer
Acto. Empieza con la cuestión del origen de las rosas. Al principio se nos
invita a aceptar la explicación racionalista de que estas rosas son las que el
jardinero plantó cumpliendo el plan de los franciscanos (plan que Zumárraga
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temporalmente ha olvidado). Pero después viene una invitación a dudar la
veracidad de esta versión, ya que las rosas no se encontraron donde el
jardinero debía sembrarlas, según las instrucciones. En este momento tanto
Fray Antonio como el jardinero confirman que algunas rosas fueron
plantadas en el sur, precisamente como se había mandado. La mintila que
Zumárraga tienen de aquella reunión en que se formaron los planes sólo sirve
para ahondar el misterio: a saber, que las rosas hubieran debido crecer en el
sur, sobre el Pedregal de San Angel. Entonces aprendemos que el jardinero
ha estado visitando a una muchacha india en el norte, más allá del
Tepeyácatl, y que ha plantado un rosal junto a la puerta de su jacal. Como
un péndulo, el público vuelve, al punto de vista racionalista (aunque no se nos
ofrece ninguna explicación por la presencia de rosas en la colina misma del
Tepeyácatl). El próximo ingrediente es la Aparición presenciada por Juan IV.
Ahora Usigli separa ingeniosamente los dos posibles puntos de vista.
Motolinia nos anima a creer en un milagro («sucede aquí algo que está fuera
de nosotros», p. 214). Por otro lado, Fray Juan lucha por una explicación
racional, y el público vislumbra la esencia de lo que está pensando —la
Aparición ocurrió donde no debía, y fue una «señora india», pero era posible
que el intruso indio fuese implicado en alguna consporación; la muchacha
india del jardinero vivía demasiado lejos, pero la monja bien podía haber
aparecido en un lugar y un momento equivocados. Luego, con la llegada del
Alférez para anunciar que Cortés se está acercando, Usigli parece haber
vuelto a favorecer el racionalismo: los militares habrían olfateado la
conspiración eclesiástica y habrían tomado una iniciativa para anticiparla.
Anarec.e en la escena la monja, «evocando a su manera la imagen sucedánea
y sin niño de la virgen de Guadalupe» (p. 216) y reforzando así la probabili-
dad de que ella es la «Virgen» que se ha visto. En este momento, sin
embargo, Usigli introduce un nuevo enfoque de gran importancia. Juan
Darío niega que la Monja sea la figura de la Aparición que él ha presenciado;
luego su tilma desplegada descubre la imagen misteriosa; y la monja se
desploma, como para sugerir que ella está reducida a nada por la imagen. Es
decir, que se nos conduce otra vez al mundo de lo desconocido. Esta
situación prolongada no solamente ha sido una obra maestra de suspenso
dramático y de cambios de enfoque (tal vez superada únicamente por aquella
escena en El gesticulador en que los-, políticos regionales investigan los
credenciales de Rubio —Acto II, Escena VI—, sino que ha producido una
representación concreta de un tema vital subyacente: la dificultad de
distinguir entre lo real y lo imaginario, lo verdadero y lo falso, lo racional y
lo milagroso.
En diversos grados, las tres Coronas se basan en la historia. Todas
modifican ciertos- aspectosdelo acontecimiento~ históricos ~ue en eltas se
representan, sea para crear efectos técnicos, o sea para cambiar la interpreta-
ción. Pero Corona de luz es la pieza que introduce las mayores complejidades
al manejar un tema histórico. En ella es mayor la inventiva de Usigli; en ella,
además, el tema mismo se presenta más envuelto en misterio, porque la
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historia se embrolla con una tradición fundamental para la fe religiosa en
México. En varias piezas Usigli deja insinuarse la idea de que la historia no es
digna de nuestra plena confianza. Particularmente en El gesticulador nos
indica que este escepticismo suyo está íntimamente entrelazado con sus
dudas acerca de nuestra capacidad de separar la verdad de la ficción.
Corriendo por todas las piezas que venimos discutiendo está el tema
constante de la verdad difícilmente percibida, el tema de la realidad aparente
como una fusión de la verdad y la inventiva o el engaño. En Corona de luz
Usigli lleva esta preocupación hasta su punto culminante con la investigación
de un milagro. Sus habilidades dramáticas se manifiestan como muy aptas
para crear situaciones en la escena donde el suspenso, el misterio y la
confusión —elementos, todo éstos, más comúnmente asociados con la
comedia de enredos— constituyen la maquinaria externa para la elaboración
de un tema subyacente: la ambigiiedad. Desde luego, Usigli nos ha informa-
do que su propósito al escribir Corona de luz era demostrar que la soberanía
espiritual de México se consiguió gracias a la fe en el milagro de Guadalupe.
Sin embargo, un tema más universal corre por toda la obra: el contrapeso del
racionalismo y la fe. Durante la mayor parte de la acción el dramaturgo
parece favorecer el punto de vista racionalista. Después de la intrincada
complejidad de los últimos momentos viene un cambio de enfoque y un
descubrimiento desconcertante. Lo que hemos presenciado en la escena no
nos explica el misterio; bien que permanezcan otras explicaciones racionales,
la versión sobrenatural no resulta de ningún modo rechazada. En efecto,
quien se queda perplejo no es el que cree en los milagros, sino el racionalista
confiado y resuelto. Como desenlace, es sintomático de un tema constante en
la obra de Usigli: la verdad difícilmente percibida.
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